Keserédes utóíz
Borzasztóan, elképzelhetetlenül és hihetetlen módon
hiányzik. És a legfurcsább benne hogy megfogalmazni sem tudom, hogy mi.
Talán a nyári huszonöt fok, ami egész évben ott uralkodott?
Vagy az utcasarkon álló árusok összebarkácsolt hangszórójából üvöltő
reggaeton zene, ami az egész környék hangulatát uralta? Esetleg az emberek,
akiket a végtelenségig tudnék sorolni? Netalántán ez az egész euforikus, és
–megmagyarázhatatlan érzés, ami minden alkalommal hatalmába kerített amint
kiléptem az utcára.
Fogalmam sincs, de tényleg.
Viszont az egy egészen biztos,
hogy már sohasem leszek ugyanaz az ember. Megváltoztam ezalatt az egy év alatt,
és nem igazán tudom, hogy miben vagy hogyan. De ki emlékszik már rá? Mert én biztos nem. Annyiban azonban majdnem
teljesen biztos vagyok, hogy már soha nem lesz ugyanaz. Sem én, sem a családom,
sem a kialakult a helyzet, ami most megleckéztet minket. Merthogy ez igenis
nehéz, akármilyen módon is nézzük.
Az a mondás, hogy az életnek vannak
hullámvölgyei ránk nem igazán vonatkozik. Sokat átéltünk már, és ezért én
mélységesen és feltétel nélkül felnézek a családomra, de legfőképp a szüleimre.
Ahogy ezt végigcsinálták, ahogy összetartottak ennyi éven át és a legnagyobb
problémáktól sem meghátrálva néztek szembe a rettentő és elképzelhetetlenül
ismeretlen, idegen jövővel... Én sohasem lettem volna rá képes. Igaz, erősnek
neveltek, de ezekhez a dolgokhoz sohasem nőttem volna fel igazán. Ez az első
dolog amiért feltétel nélkül tisztelem őket. A második és egyben utolsó pedig, hogy minden lehetőséget figyelembe véve ilyen csodálatosan felneveltek minket,
vagy legalábbis a testvéreimet. Büszke vagyok erre. A testvéreimre, akiket mint
ahogy a szóból is meg lehet tudni, a testemből és a véremből szeretek, nem
számít mi történt vagy mi fog történni a jövőben. Büszke vagyok a családomra.
Vagyis voltam. Mégis hogyan jutottunk odáig hogy az édesapám
öngyilkosságon gondolkozik? Hogy a nővérem tizennyolc évesen a pszichiátria
osztályán kaphatná meg a neki legjobban megfelelő segítséget? Esetleg a bátyám, aki fiatal férfi létére tartja egyben a családot már évet óta? Vagy én aki
identitás-problémákkal küszködik? Mégis
hogyan lettünk ennyire elfuseráltak? Egy pár évvel ezelőtt még Horvátország
tengerpartjain pihentük ki az egész éves fáradalmakat a barátaink körében. Az
ausztriai hegyeken kerestünk megnyugvást a havon sikló lécek és a hegytetőkön
lévő meleg, párás hangulatú büfék társaságában. Hogy történhetett mindez? Vagy
ki tudja? Talán csak én éltem a gyerekkorom álmos és szivárvány-színű ködében.
A problémák akkor kezdődnek, amikor elkezdesz odafigyelni rájuk. Az igazi élet
nehézségei, amikor e növekvés folyamatában vagy, az ilyen. A legfurcsább
módokon megtekeredett, a legrelevánsabb mit csak találhatsz a földi életben.
De hát mit tehetünk? Akárhogy is, egy ilyen világban, egy
ilyen életben élünk, és ezt el kell foganunk. Meg kell birkóznunk a feladattal, fel
kell nőnünk a kihívásokhoz. Mindig lesznek biztos pontok, emberek, helyek,
esetleg emlékek amikbe kapaszkodhatunk. Arra viszont érdemes figyelnünk, hogy ne
a múltban éljünk. Mert az fogaskerék megy tovább, a homokóra sok értékes szemet
vesztve pereg.
Ez ellen pedig mi, halandók nem tehetünk semmit.
